Por: Carlos Mendoza
Literatura, nación e identidad (2016)
Lunes 12 de septiembre. Día uno. Antjie Krog. Verdad y Perdón.
El auditorio era diverso en edades, nacionalidades, intereses y profesiones. ¿Hasta qué punto la literatura es capaz de cohesionar y generar identidad? Algunos conocían a Antjie, otros solo a Mia, algunos a ambos escritores, otros a ninguno; todos sabíamos quien era J.M. Coetzee. El escritor sudafricano: escritor, mediático, nobel, callado, observador, emblema de la literatura africana, universal.
Algunas fallas con el micrófono, otras con el proyector. Inicia la primera clase, sin preámbulos ni presentaciones. En la pantalla:
ANTJIE KROG
Comisión de Verdad y Reconciliación
Víctima: Nombulelo Delato
Violación: Quemada viva
Testimonio: Hija de Busiswe Kewana
- A la víctima le vertieron una bomba de petróleo directamente en el cuerpo. Murió después de tres días. No pudo (no la dejaron) ser enterrada en su tierra, Colesberg, porque había sido clasificada de traidora al movimiento. Lo que en realidad pasó es que fue quemada por comprar carne cuando se había declarado un boicot contra los comercios. No la mató ni la policía ni el gobierno sino su propia gente.
En Sudáfrica en el año de 1948 tuvo origen el Apartheid: un sistema de segregación racial. Terminó en 1994 con la llegada de Nelson Mandela a la presidencia, pero con ello inició un largo y complejo proceso de reconstrucción de verdad y reconciliación que continúa influyendo en los procesos políticos, culturales y sociales de la Sudáfrica de hoy en día. Nadie sabía qué hacer con la gente que había violado los derechos humanos, como reconstruir y reconciliar no solo a víctimas y victimarios sino a un país entero. En 1995 el nuevo gobierno en el acta nacional de reconciliación, decretó la construcción de un proyecto encargado de eso: La Comisión de Verdad y Reconciliación. Lo más importante y difícil, regirse bajo principios éticos y morales.
Continúa la clase.
- Comisiones: Violación de los derechos humanos, Reparación y Rehabilitación y Amnistía. La función de los tribunales era reflejar la estabilidad de un país. Integrar en vez de castigar. Más allá de una verdad histórica, se buscaba una verdad específica de la persona. Hubo nuevas víctimas, los intérpretes, los relatos tan fuertes terminaron afectando a muchos de ellos. Afortunadamente en Sudáfrica siempre esperamos lo peor, pero nunca pasa.
Ubuntu: humanidad hacia otros.
En “País de mi Calavera”, Krog narra los acontecimientos durante los cuatro años que duró la Comisión de Verdad y Reconciliación en funciones y su particular experiencia desde los medios de comunicación. Es un acercamiento meticuloso y sensible, que no solo describe, analiza las complejidades éticas, morales e institucionales. Profundiza en la capacidad humana de perdonar y en los límites del perdón. La misma autora dirá que la Comisión es una revolución dentro de la revolución. Sudáfrica profunda tuvo la oportunidad de ser escuchada en sus 19 lenguas oficiales y “no oficiales”.
Reconciliar es atraer o unir dos o más partes que estaban previamente juntas, satisfaciendo las demandas y necesidades de todas las partes. ¿Alguna vez Sudáfrica estuvo realmente unida? Aquel era el reto. La estrategia de la Comisión: reparar los daños a las víctimas y otorgar amnistía a los victimarios, a cambio de la verdad.
Sacar la verdad a la luz implica enfrentarse con el poder, con los prejuicios, con un pueblo en búsqueda de identidad. Había dos bandos (sigue habiendo), blancos y negros. Los primeros “despojados” del poder político por los segundos. Ambos con el peso en sus hombros de haber cometido graves violaciones a los derechos humanos. El proceso implicaba el hecho de crear una unidad nacional, sólo posible de concebir a través de la figura de Nelson Mandela. También, una guía ética y moral que se vio encarnada en el Obispo Desmond Tutu: “No hay solo víctimas o monstruos, no hay una sola verdad. La verdad duele, el país africano pudo sanar algunas heridas abriendo otras. El perdón no es universal. Los blancos no saben perdonar.”
¿Cómo podemos vivir juntos en el mismo país si no somos capaces de imaginarnos los unos a los otros?
Martes 13 de septiembre. Día dos. Mia Couto. ¿Dondé está Mozambique?
Mismo lugar. Otro escritor. Otro estilo. Otro país. África es un continente. Mia Couto es una persona de semblante calmo y curioso. Invita a la charla y la pregunta. Sonríe. Hace que cada uno de los asistentes se presente y comienza la clase.
Mozambique es un país ubicado al sureste de África, obtuvo su independencia recién en 1975, después de ello, una guerra civil de 1977 hasta 1992. Su herencia más grande como colonia, es el portugués, que lo conecta con Angola, Cabo Verde, Guiné Bissau y Santo Tomé y Príncipe, y de este lado del planeta, con Brasil. Si se le compara con Sudáfrica es un país mucho más pequeño y menos “moderno”. Con 9 lenguas oficiales la potencia de su literatura tiene una fuerte raíz en la oralidad.
- En África habemos cinco países lusófonos. Hay 200 millones de hablantes de portugués en el mundo. Compartimos en el continente una realidad geográfica, histórica y lingüística. En Mozambique, sin embargo, hay una gran diversidad de relatos y etnias, lo que se ve potenciado por el frecuente predominio de la oralidad. El hecho de haber pasado (Angola y Mozambique) de gobiernos socialistas a neoliberales, hace que la nueva literatura de ambos países aborde el tema político además de lo épico, religioso y la búsqueda de identidad.
La primera parte de la clase pretende dejar algo bien en claro: la importancia de la diversidad cultural en estos cinco países frente a la tentativa hegemónica de homogeneizar África. La variedad lingüística forma parte esencial de las líneas divisorias del continente. Comparado con Angola, 71% de su población con el portugués como lengua materna, Mozambique tiene una escena literaria mucho más modesta. El 60% de su población habla portugués, pero dicha lengua se ocupa para situaciones más formales: trabajo, negocios, estudios, etc.
Mozambique es una nación nueva, la mayor parte de la población vive lejos de la capital Maputo, imperan las tradiciones y ritos locales, la historia de la vida se transmite y se cuenta de manera oral.
En pantalla:
POETAS MOZAMBIQUEÑOS
Poetas Negros: Rui de Norohna
Poetas Mestizos: Noemia de Sousa, José Craveirihna
Poetas blancos: Rui Knopfli
Mia Couto habla en portugués, es de ascendencia portuguesa y gran parte de su obra y la de todos los escritores mozambiqueños actuales, son en portugués para el mercado portugués y brasileño.
- Los escritores lusófonos tenemos el mismo padre, pero diferentes madres. Angola es el país de habla portuguesa más dominante en la región, por su número de habitantes, su desarrollo social, económico y político. En su literatura se plasma de gran modo la influencia del fenómeno urbano y las mezclas que entre las personas asimiladas por esa urbanidad y aquellas que no han sido asimiladas. Todas las ex colonias asimilamos el portugués de diferente forma, adaptando formas y símbolos locales. Mozambique es un país aún muy rural, eso ha permitido mantener las lenguas locales y enriquecerlas con la lengua lusa. A diferencia de Angola, donde se desarrolló mucho la prosa, en Mozambique la poesía fue precursora de la literatura. Debido a la dominancia de la historia oral, tiene más peso ese relato en las aldeas. Yo mismo empecé con la poesía, después fui periodista durante el proceso de liberación. Gracias a ello soy escritor. Eso nos abre un camino a mí y a los escritores de mi generación, hacia la escritura literaria.
África parece estar muy lejos de Buenos Aires, de Argentina, de Latinoamérica.
Miércoles 14 de septiembre. Ciclo Narrativas de lo Real. “Literatura y Nación”. Nadie escribió Facundo.
“Hace algún tiempo una muy reconocida intelectual argentina se autonombró intelectual de cabotaje. La nación es una de las grandes obsesiones argentinas.” Así empezaba el antropólogo Alejandro Grimson aquel ciclo de narrativas de lo real. Las obsesiones argentinas sobre la nación también están plasmadas en la literatura. Los ensayos se inspiran en las literaturas bélicas argentinas ¿Martín Fierro? ¿Facundo? Las ciencias sociales en la actualidad tienden a chocar con esos textos. Lo argentinos tienen muchas obsesiones. La dictadura es su guerra civil española a la cual volverán siempre, será fuente inagotable de nuevas literaturas y ensayos. Pero aún con esa historia reciente, hay otra obsesión presente, la literatura de los héroes del siglo XIX, muy ficcionalizada, lo cual muchos lectores no lo saben discernir, se comenta en la mesa. ¿Eso es historia o literatura? Son formas narrativas de lo real. Hay una obsesión tan grande por la nación como con el cosmopolitismo (siempre eurocéntrico), de los argentinos. Siempre ambas obsesiones en tensión. ¿Cómo salir del cabotaje? Podemos mirar hacia África...
Mia Couto habla desde ahí, desde la nación nueva, desde la experiencia del joven poeta y periodista que participó en la causa independentista de su país. ¿Cuántos argentinos, cuántos latinoamericanos conocemos aquel proceso solo a través de los libros de historia y la literatura? El estado mozambiqueño es nuevo. La generación de Couto fue/es partícipe de la construcción de una moderna identidad nacional. Él mismo se pregunta: ¿Cómo se construye una nación con ideas traídas de afuera por encima de un conjunto de otras naciones ancestrales y con raíces míticas? Esa misma pregunta la pudieron haber tenido Bolivar, San Martín, Sarmiento, etc… hace algunos años ya. ¿Hasta dónde es mito y hasta dónde realidad la nación argentina? Todos los panelistas tienen por lo menos un punto de acuerdo: la literatura busca reconstruir una historia sangrienta que no encuentra eco en las instituciones formales.
Hablan también Gonzalo Aguilar, doctor en Letras por la Universidad de Buenos Aires (UBA); Martín Kohan, escritor y profesor de Teoría Literaria en la UBA, Marisa Pineau magíster en Estudios de África por El Colegio de México. Esta última, la única mujer en el panel. Antjie Krog solo forma parte del público presente. En 2016 las identidades nacionales parecen seguir siendo un tema casi exclusivo de hombres.
Jueves 15 de septiembre. Antjie Krog. La poesía te ayuda a hacer más tangible la belleza y la tragedia humana.
En 1970, aún viviendo en la granja de sus padres, durante los años más crudos del apartheid y con apenas 18 años, escribió un pequeño poema para la revista del colegio, escandalizando a la comunidad afrikáner y llamando la atención de los medios nacionales:
Gee vir my ‘n land waar swart en wit hand aan hand
vrede en liefde kan bring in my mooi land.
Dadme una tierra donde los blancos y los negros mano a mano
puedan traer paz y amor a mi bella tierra.
Antjie se enfocó en la poesía sudafricana, la “poesía negra”. Como poeta explica la influencia en ella de las otras lenguas sudafricanas: zulú, xhosa, seshoto, etc. Cómo académica hace un análisis comparativo de algunos textos de los pueblos originarios de su país.
- En este tipo de poesía hay manifestaciones de lucha, transformación y transculturación. Es decir, pensar un diálogo de los que no tienen el poder con los poderosos, para así crear una nueva relación basada en nuevos términos. Tomar las herramientas del opresor para usarlas a tu favor. Aquí no solo hay un diálogo con su propia gente sino con el “otro”. Esa es la resistencia profunda porque no necesitan ser traducidos para ser comprendidos.
Uno de los más antiguos grupos humanos en África -y el mundo- son los San Bushmen, que hablan alguna de las lenguas joisanas noroccidentales, caracterizadas por incorporar sonidos de chasquido, cliqueos y guturales. La palabra bosquimano deriva del afrikáans boschjesman, ‘hombre del bosque’. Ellos son la raíz que palpitará en cada gesto y sílaba posterior de África. Con ellos se produce el primer gran choque cultural y lingüístico en Sudáfrica, a la llegada de los inmigrantes que hablaban principalmente dutch. Fueron diezmados o sometidos a trabajos por los colonos holandeses, alemanes e ingleses. Pero hubo otro tipo de acercamiento que permitió la curiosidad, el conocimiento y el entendimiento:
LO QUE LAS ESTRELLAS DICEN, Y UNA ORACIÓN
A UNA ESTRELLA
Ellos (los Bosquimanos) desean poder percibir cosas también.* Por tanto, dicen que la Estrella tomará su corazón, con el que no pasan poca hambre; la Estrella ( ) les dará el corazón de la Estrella, -el corazón de la Estrella,- con el que la Estrella está en plenitud. Pues la Estrella no es pequeña; la Estrella parece como si tuviera comida. Por tanto, dicen, la estrella deberá darles del corazón de la Estrella ( ) y ya no tendrán hambre. Las Estrellas no llamarán, “¡Tsau! ¡Tsau!”, y por tanto los Bosquimanos no dirán que las estrellas maldicen los ojos de las gacelas por ( ) ellos; las Estrellas dicen, “¡Tsau!” dicen, “¡Tsau! ¡Tsau!”. Yo las estaba escuchando. Pregunté a mi abuelo qué cosas eran las que hablaban así. Mi abuelo me dijo que las Estrellas ( ) eran las que hablaban así. Las Estrellas eran las que decían, “¡Tsau!” mientras maldecían los ojos de las gacelas por la gente. Por eso, cuando crecí las escuchaba. Las Estrellas decían, “¡Tsau! ¡Tsau!” ( ) El verano es la época cuando ellas suenan. (…)
* Cosas que sus perros pueden matar
Dos horas pasaran entre las lecturas de los poemas de Pekenene Tooane, Michael Onyebuchi y Berele Pereko. Se descubre otra faceta de la escritora, cuando lee poesía, deja de lado su timidez y la voz dulce se muestra firme, confiada y asertiva. Pero la lucha, la transformación y la transculturación trascienden el formato de la poesía, el escritor sudafricano actual escribe cuentos como “Hunger eats a man” de Nkosinathi Sithole o comics como The Trantaal Brothers, Couloreds que cuenta la historia de los actuales herederos del mestizaje sudafricano a través de la historia de dos adolescentes.
- Umuntu Ngumuntu Ngabantu: Una persona es persona a través de las otras personas. “Yo soy porque nosotros somos”.
Viernes 16 de septiembre. Mia Couto. La infancia de la historia. Brasil, el hermano mayor.
Dentro de todo el espectro lusófono, Mozambique sigue siendo uno los hermanos menores, no puede/quiere compararse con Angola o Brasil. Sin embargo su literatura no escapa a la influencia de estos monstruos de la lengua portuguesa. Pero la inocencia de hermano menor permite hallar su propia identidad a través de la evocación de sueños, sentimientos, deseos y memorias de la guerra y la posguerra mozambiqueñas. Si en el país revolucionario la poesía era un arma ideológica, en la actualidad esta sigue resistiendo, pero a través del mito, la naturaleza y el sentido comunitario. En pantalla:
LITERATURAS NO PLURALES
INFLUENCIAS LITERARIAS
1.- La negritud: 2.- Brasil
Aimé Cesaire Jorge Amando
Leopold Senghor João Guimarães Rosa
Kwame Anthony Appiah
Noémia de Sousa
- A través de la negritud se conforma una identidad continental. Pero Angola, Mozambique, Cabo Verde, Guiné Bissau y Santo Tomé y Príncipe tenemos una deuda con Brasil, Jorge Amado fue el escritor que mayor influencia tuvo en la génesis de la literatura de los países africanos que hablan portugués. Son también escritores brasileños los que hace siglos ayudaron a crear los primeros núcleos literarios en Angola y Mozambique.
La contradicción africana de encontrar la identidad propia a través de una lengua de Otro fue resignificada mediante la potencia del portugués-brasileño, manifiesto y vivo en su literatura.
- En casa mi papá dio el nombre de Jorge a un hijo y de Amado a otro. Solamente yo escapé de ese nombramiento referencial. Recuerdo que, en mi familia, la pasión brasilera se repartía entre Graciliano Ramos y Jorge Amado. Pero no había disputa: Graciliano revelaba el hueso y la piedra de la nación brasileña. Amado exaltaba la carne y la fiesta de ese mismo Brasil.
Otra de las grandes referencias y eslabones de literatura de habla portuguesa en África es Luandino Vieira, nacido en Portugal pero nacionalizado angoleño con la finalidad de participar en el proceso de independencia. Evidencia viva de la transición literaria revolucionaria a la evocación de la tierra y la cultura africana.
Mia Couto se sabe un eslabón más en la interminable cadena de la literatura africana en lengua portuguesa. Junto con Luis Carlos Patraquim en Mozambique, reivindican y exaltan lo sagrado y lo ritual, abriendo así espacios favorables a nuevas tendencias artísticas como la innovadora Revista Charrua de Juvenal Bucuane, Hélder Muteia, Pedro Chissano. Ésta conquistó otros adeptos, entre los cuales se encuentra Eduardo White, cuya obra es actualmente reconocida, no solamente en aquel país, sino en todo el mundo.
La nueva escena es lúcida y escéptica a la vez. Las añoranzas revolucionarias quedaron muy atrás, un sistema económico intenta reificar toda relación humana e ignorar la poesía, la escena literaria actual lucha y construye nuevos sueños y añoranzas, pero siempre enraizados en la memoria ya construida en la negritud, y los hermanos de Brasil y Angola.
Lunes 19 de septiembre. Antjie Krog. ¡Y la ley, qué! Identidad y resistencia.
Se lee poesía en Afrikans, Antjie dice que así conserva la esencia del poema. Es una lengua fuerte, gutural, robusta, que se impone. Acá la poesía va más allá de la política, se enfoca en el amor que no en el romántico sino en el hiriente, sufrido, imposible, real.
Diana was‘n wit nôi
Martin was‘n bryn boy
dey fell in love
dey fell in love
dey fell in love
sê Diana se mense
what abou’ de lô
sê Martin se mense
what abou’ de lô
En esta clase se deja de lado el análisis, solo leemos poesía. Empezaremos con “The necklace” de Kweiten-ta-//ken, después “El joven y el león” de Dial Kwain, seguido de “Phelade” de P Mamogobo, pasando por un poema a Mandela hecho por Yali Manisi.
- Adam Small fue un poeta sudafricano, de la etnia Coloured. Escribía en Afrikáans, pero en nombre de los negros y mestizos. Su esposa era vietnamita lo que significaba que no era blanca para los estándares oficiales, pero un japonés sí era blanco. Un coreano no, un chino no. ¿Cuál era la lógica de esto? En algún modo “What abou’de lô?”, un poema bastante íntimo, está inspirado en su esposa, pero se convierte inmediatamente en algo político, porque tiene que ver con ellos mismos y la ley. Otro de los poemas nos habla de compartir, un hombre le dice a otro: tú toma esta estrella y yo está otra, es fácil. ¿Pero por qué lo blancos no saben compartir habiendo tanto? Cuando la gente empieza hablar con clichés, el pensamiento se detiene, decía Hanna Arendt. Acá, estos poemas permiten poder atravesar las fronteras de la raza, política y religión a través de la expresión del amor. El amor ligado al universo, a la tierra, a los hermanos, a los padres, la ira, al deseo, a la libertad, al compromiso. Eso serán siempre frutos del amor. Gracias por escuchar toda la clase, leímos mucho, porque la poesía no se puede enseñar, yo estoy convencida de que la única forma de aprenderla y aprehenderla es leyendo poesía. Gracias.
Martin y Diana
murieron por la ley
la ley de Dios
la ley del hombre
la ley del diablo
qué ley
la gente sólo decía
la ley
la ley
la ley
la ley
y la ley qué
y la ley qué
Martes 20 de septiembre. Mia Couto. Una casa para la palabra.
¿Por qué la palabra formal, imperecedera, escrita, tardó tanto en hacer eco en Mozambique? Las historias estaban en los cuentos de la tradición oral, alejadas del portugués y de las formas modernas de la memoria. En Mozambique mucho tiempo se decidieron a recordar, pero más aún, a olvidar. Salvo algunos aislados intentos como el del escritor Campos Oliveira (1847 -1911), redescubierto hasta los años 60 y 70 del siglo XX, no se tiene mucho más registro de una obra literaria. La modernidad literaria recién tendrá cabida en 1923 con la publicación del “Libro del dolor” de Joao Albasini.
Aquel país africano construía olvido y con ello, inconscientemente rechaza la narrativa ficcional que siempre estuvo al servicio de la construcción de nación, basado en modelos completamente europeos.
En pantalla:
LITERATURA MOZAMBIQUEÑA
1º Periodo:
Campos Oliveira
2º Periodo:
Rui de Norohna, Joao Albasini, Noemia de Sousa, Fonseca Amaral
3º Periodo:
José Craveirinha, Noémia de Sousa, Rui Nogar, Rui Knopfli, Virgílio de Lemos, Rui Guerra, Fonseca Amaral y Orlando Mendes.
4º Periodo:
Eugenio Lisboa, Rui Knopfli
Durante el cuarto periodo y las etapas posteriores a éste, se halla una nueva génesis literaria en la lucha armada y nacionalista. La modernidad alcanza la literatura mozambiqueña, también la poesía se vuelve una herramienta de lucha por la liberación. FRELIMO* publica en 1971 el primer volumen de Poesía de Combate. Entre los años 60 y 70 muchos escritores huyen del país, lo que repercute en la creación literaria y más aún, en las identidades nacionales ambiguas, dobles o indefinidas. ¿De donde soy si nací y viví en Mozambique, mis padres son portugueses y huí de la revolución a Europa donde han acogido y reconocido toda mi obra?
*El Frente de Liberación de Mozambique (Frelimo, en portugués: Frente de Libertação de Moçambique) es un partido político de Mozambique cuya base de poder se encuentra en la minoría shangaan.
Europeo me dicen.
Me llenan de literaturas y doctrinas
europeas
y europeo me llaman.
No sé si lo que escribo tiene raíz de algún
pensamiento europeo,
Es probable…No. Es cierto,
pero africano soy.
- Hay un quinto periodo entre 1975 y 1992. Un periodo largo y complejo social y políticamente hablando, pero que gracias a éste la literatura de Mozambique logra su consolidación, autonomía y reconocimiento. “Silencio abierto de par en par” de Rui Noronha, podría ser nuestro Facundo mozambiqueño. Hablaba de la exaltación patriótica, del culto a los héroes y de la lucha de liberación nacional. La literatura fue coptada por el Estado. Pero la poesía de Rui Knopfli, si bien usada como patrimonio nacional, también fue inspiración. Yo soy parte de esa transición, estando en el Estado decidí escribir del otro Mozambique más profundo, antiguo y mítico.
La nueva generación es crítica con el gobierno, soñadora y contestataria. Son las contradicciones de cualquier sistema. La literatura siempre intentando escapar de los moldes, de la institución. Nacerá Revista Charrua que era una apuesta por la libertad de la palabra, el abordaje de temas tabués y frente de disputa. Gracias a ese atrevimiento se publican los primeros cuentos de Mia, preparando a éste para 1992, que es cuando ocurre la apertura política del régimen y la publicación de su obra más conocida: Tierra Sonámbula.
- La figura que atraviesa toda la mozambicanidad, y referencia obligatoria en toda la literatura africana, es José Craveirinha. Su poesía dice: “Aquí está nuestro país” Para mí, de hecho, la poesía de Craveirinha abarca todas las fases o etapas de la poesía mozambiqueña, una poesía didáctica de la nación. En José vamos a encontrar una poesía realista de la negritud. Cultural, social, política; hay una poesía de prisión; existe una poesía cargada de marcas de tradición oral, así como muchos poemas con grandes inclinaciones lírico e intimistas. Pero su enseñanza más grande es la de saber que la poesía es capaz de mostrarnos el camino.
Y
tengo en el corazón
gritos que no son míos solamente
porque vengo de un País que aún no existe.
Mia termina la clase con un cálido agradecimiento a John, Antjie y a la UNSAM. Es representante, narrador y testigo de todos los Mozambiques modernos. Pertenece a una generación que rompió con la matriz europea para entender y narrar las raíces y los problemas de una nueva nación. Violando reglas de morfología, sintaxis y semántica e incorporando la oralidad en la escritura. Para después ser parte de una nueva ruptura, del parto doloroso de la nación que niega a sus más profundas y antiguas voces, que mira para todos lados menos para sus adentros. Seguirá siendo hijo y padre por siempre.
Argencanos
El sábado 17 hubo actividades fuera de la universidad. La oportunidad de que la gente de Palermo charlara con los escritores y viera a Coetzee. El jueves 22 en el Campus Miguelete de la universidad, UNSAM Edita presentó las traducciones de “País de mi Calavera” y “Una casa llamada tierra. Un río llamado tiempo”. Picada y brindis.
A Coetzee nadie lo vio nunca sonreír. A Antjie le robé algunas palabras escritas, me respondió un cuestionario sobre los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, México. Nada publicable. Pero es un tesoro escondido en mi Google Drive. Se despidió de mí a lo lejos, “sí tú, tú, tú (pulgar arriba), ¡muy bien!”. A Mia le robé un par de sonrisas y una declaración pública de amistad. Le pregunté si prefería a Eusebio o Maradona, el sentimiento patriótico determinó su elección. El último día, le regalé un libro de cuentos de José Revueltas, y le dije que él era parecido a José, de quién alguna vez Octavio Paz dijera que era uno de los mejores escritores de su generación y uno de los hombres más puros de México. Latinoamérica y África seguimos construyendo nuestra identidad y aprendimos a mirar, sí al otro lado del charco, pero más al sur.
Sobre el Autor:
Poeta sin cerebro y Geertziano-Guadalupano. Animal simbólico y compañero de Julieta. Embajador de Texcoco.
